Diario, 26 settembre- 2 ottobre

In Italia può accadere di essere espulsi dalla polizia perché si sostiene che a Genova non tutti i manifestanti erano cattivi. Occorre essere un po’ ingenui, affrontare cinque colleghi nostalgici e un processo disinvolto. Poco importa poi, come riveliamo nell'articolo, che due dei denuncianti siano accusati di lesioni e minacce... Ma dove sta andando la polizia?

              Se arrivate a Colonna Galleria sul regionale Roma Frosinone, ricordatevi di prendere posto in uno dei primi cinque vagoni. La banchina è così corta che altrimen​ti scendete sui binari. La casa della famiglia Federici è in questo paese alle porte di Roma, tra Colle Mattia e Zagarolo. Una bella villetta giallona, con garage e annesso giardino. Ad accoglierti quattro cani di razza indefinita e la mamma che si scusa, sta facendo la marmellata. Il padre, autista dell'Atac, l'azienda di trasporti di Roma, si presenta: «Pia​cere, Federici Giancarlo, le posso offrire da mangiare un bambino? Sa, dicono che noi comunisti. . . ». Completano la famiglia, Eleonora, la figlia iscritta a lingue che ha fatto domanda per entrare in Alitalia, e Matteo, 22 anni, un'aria da ragazzo normale che se ti immagini un ragazzo normale lo immagini così. Difficile prenderlo per un black bloc. difficile credere che abbia «dimostrato di non possedere i requisiti morali necessari» per black blo. difficile credere che abbia «dimostrato di non possedere i requisiti morali necessari»

per fare il poliziotto, come recita il telegramma del ministero dell’ Interno del 15 maggio 2003 che lo ha sbattuto fuori per sem​pre A meno di miracoli. La storia, rivelata da Niccolò Zancan di Repubblica, può apparire ordinaria. Ma anche le malattie più gravi iniziano da sintomi banali. Matteo è stato cacciato dalla polizia perché ha detto ai commilitoni di essere «di sinistra». Una vicenda che ha già provocato alcune interpellanze parla​mentari di Verdi, Margherita, Ds, Rifondazione e, forse, Sdi.

Mi porta in camera sua. C'è un computer, qualche ban​diera americana, l'Unità, una smilza collezione di Topolino e una foro di Vincenzino Montella, attaccante della Roma, su cui è scrit​to: «A Matteo, con simpatia! ». C'è una vaghissima speranza nel Tar. Ma la sua espulsione è senza possibilità di appello. Nell'at​tesa il presente è desolante. «Che vuoi fare adesso?», chiedo. «Voglio tornare in polizia, mi piaceva troppo. . . » la mamma, Sandra Proietti, maestra d'asilo, le vien quasi da piangere: «Se penso a com'era contento mentre faceva la scuola... Poi è suc​cessa questa tragedia. .. ». Cerco di dire che le tragedie sono altre signora; lei sorride, capisce e continua: «Mio padre, meno male, è morto ad agosto. Se fosse vivo sarebbe andato a incatenarsi davanti al ministero dell'Interno. Era così orgoglioso di avere un nipote poliziotto, diceva che ai suoi tempi quelli come noi non li prendevano neppure». Capisci subito di essere capitato in una casa di comunisti italiani, di quelli che non esistono più (e che qualcuno crede non siano mai esistiti), di quelli che hanno con​tinuato a votare Ds senza fare troppe discussioni. Gente che sa di appartenere a tre cose: il paese in cui vive, il partito e lo Stato. «Mi dica lei», dice la mamma, «che fiducia in se stesso può ave​re un ragazzo che viene rifiutato dallo Stato?». La foto di Ber​linguer è sparita dal salotto soltanto un anno fa.

NON METTERTI IN MEZZO, FEDERICI.

La storia inizia su un pullman bianco e azzurro, modello Fiat 370, nel tardo pomeriggio del 9 febbraio 2003. Per l’allievo Federici Matteo, classe 1981, agen​te ausiliario di leva aggregato al V Reparto Mobile di Torino, è il primo giorno di servizio effettivo. Per tre mesi ha frequentato la Scuola Allievi di Polizia di Piacenza. I primi quattro giorni a Torino se ne sono andati in esercitazioni. La domenica, la prima missione. A Milano. Partita: Inter-Reggina. Niente da segnala​re. A1 ritorno i colleghi parlano di calcio. C'è uno che dice che i tifosi di sinistra della Roma sono stati cacciati dalla curva da quel​li di destra. Matteo interviene. Dice che non gli risulta, che lui tifa Roma e allo stadio ci va gratis per via del padre dipendente Atac. «Se sei della Roma, allora sei zecca», ribatte quello che sta​

va parlando. Zecca, al V Reparto, e nel centro Italia, sta per «squatter», «frequentatore dei centri sociali». Risponde Matteo: «No, zecca no. So' de sinistra. . . ». A quel punto, racconta, nel pullman scende il gelo. Gli vengono intorno, c'è chi gli mette una mano intorno alle spalle: «Vie' qua. Dicce, dicce. . . » I commilitoni gli chiedono se sta con la polizia o con quelli che spaccano tutto, allo stadio o in piazza. Federici tenta di distinguere, dice che anche a Genova non tutti erano violenti. Qualcuno dice: «Come lo sai? C'eri anche te?».

Il primo errore. Risponde: «Embé, e se anche fosse.. . » S.F., l'agente con cui Matteo ha iniziato la discussio​ne, a quel punto si arrabbia davvero: «Un altro comunista al reparto, ma che venite a fare in polizia? Per fare tra qualche anno i sindacalisti o a Genova sputavi anche tu?». Secondo errore: «Ma dai, non è che sputavano a te come uomo, lo facevano contro l’i​stituzione». S.F. incalza: «Ecco un altro squatter, dei G8 e dei centri sociali, con quelli come te ci vorrebbe Mussolini e ti dirò che io sono pure nostalgico e gli farei vedere a quelle zec​che». A questo punto, stando alla ricostruzione di Matteo, inter​viene l’ispettore capo F.T., che aveva la responsabilità della squadra di S.F., e urla all'agente di tacere. La situazione si calma. «Ma mi sono accorto subito che erano arrabbiati. A pranzo avevo mangiato con tutti, la sera in mensa mi sono ritrovato solo», ricorda sottovoce. La sua ricostruzione dei fatti non è stata cre​duta. Ecco quella presa per vera.

«I sottoscritti Agenti F.T., B.M., DCL, O.M. , S.F. .…», si leg​ge nella relazione di servizio datata 11 febbraio 2003 «riferiscono quanto segue: durante il viaggio di ritorno all'interno del pul​lman mentre si parlava di calcio tra colleghi l’A.A. FEDERICI Matteo interveniva nella discussione profferendo tra l’altro le seguenti frasi: "Prima di entrare in Polizia ho partecipato come mani​festante a vari cortei di sinistra tra cui il G8 di Genova", "Non ho par​tecipata direttamente agli scontri. . . non ho sputato sull'uomo ma sulla divisa e sulle istituzioni. . . ». È la parola di cinque agenti (e per di più di grado più alto) contro quella di uno solo. Per Nicola Ros​siello del Silp Cgil di Torino, il sindacato che più si sta battendo per questo caso, « Federici è stato vittima del branco. Io sono da diciassette anni in polizia e mi hanno insegnato che le relazioni di servizio sono personali. Quella che accusa Federici è firmata da cinque colleghi ed è ovvio che così non emergano contraddi​zioni. Il problema è quello che sta succedendo a Torino. . . » 

         La notifica avviene dopo 15 giorni. Per il ragazzo, appena arrivato in città, è difficile ricostruire a memoria la discussione avvenuta in pullman e perfino sapere se i firmatari fossero effettivamente presenti. Lo erano. Chiamata a decidere, la Commissione con​sultiva della Scuola allievi di Piacenza accetta, senza troppo approfondire, la versione dei cinque.

Leggere il verbale della Commissione non dà belle sensa​zioni. Dei cinque testimoni a discolpa richiesti da Federici, uno non c'è per motivi familiari e uno per motivi di servizio, un altro non viene chiamato perché 1a Commissione non lo ritiene utile. Se ne presentano due, D.L. , compagno di corso di Matteo a Piacenza, e l’ispettore F.T., quello che, secondo la ver​sione dell'accusato, ha ripreso S.F.. D.L. testimonia che «il Federici esponeva una visione antiglobalizzazione, ma non frasi ingiuriose, né profferiva la frase relativa allo sputare sulla divisa». F.T. la butta sulla ragazzata, conferma di essere intervenuto, ma non dice quale agente abbia ripreso. Sostiene di avere avuto l’impressione che «Federici non è molto furbo, considerato il cli​ma e la stanchezza degli agenti quel giorno sul pullman». Un commissario gli chiede se abbia visto qualcuno inveire contro Federici. «F.T. risponde che ne ha visti due o tre». I testimoni a favore, pur con qualche reticenza, confermano la versione di Mat​teo. Non basta. II direttore della scuola …., «disco​standosi parzialmente dal parere del resto della Commissione», decide di confermare la sanzione della «deplorazione» che, nel caso di un agente di leva, comporta automaticamente l’esonero dalla polizia. Tre giorni dopo la decisione, su proposta dello stes​so La …, il ministero dell'Interno rende inappellabile la deci​sione restituendo il colpevole «al Distretto Militare di apparte​nenza». L'espulsione dalla polizia precluderà, cioè, a Matteo anche la possibilità di partecipare a tutti quei concorsi pubblici (quasi tutti) per i quali è richiesto il non essere stati «espulsi da Forze Armate o da altri Corpi militarmente organizzati». Ininfluente il fatto che nei giorni del G8 di Genova, Matteo Federici stava soste​nendo la maturità di perito agrario e quindi non era certo lì a «spu​tare sulla divisa e sulle istituzioni». Per un giudizio così duro, così senza appello, c'era naturalmente bisogno di qualcos'altro. E qual​cos'altro era lì. Pronto per l’uso.

PEZZE D'APPOGGIO. Due richiami disciplinari (uno per avere «smar​rito» il tesserino, l'altro per avere parlottato con un collega duran​te un'esercitazione) e una strana «eventuale altra osservazione» che compare a conclusione della Scheda descrittiva della Scuola di Piacenza. Dopo una pagella ottima che attribuisce all'allievo buone capacita di reagire di fronte agli insuccessi, esecuzione dei compiti senza necessità di ulteriori stimoli, adeguata condotta di fronte a difficoltà impreviste, esecuzione scrupolosa del proprio compito, nessuna difFicoltà a rispettare le norme, attenzione e con​tinuità nel rispettare i gradi gerarchici, perfino un paradossale - visti gli esiti - «si estranea dalla vita di gruppo», il tutor, ispetto​re ….., annota: «Elemento ambiguo, che richiede un attento monitoraggio».

Il giorno in cui l’avrebbero radiato, Federici incontra per caso il tutor. Gli chiede rassicurazioni. ….. è affettuoso. Pacca sulla spalla: «Non ti stare a preoccupare, Federici, al mas​simo ti tolgono 30 euro dallo stipendio». Probabilmente non immagina il peso della sua breve annotazione. Non c'è parola più ambigua di «ambiguo». Il giudizio sembra galleggiare nel nulla

e nessuna competenza psicologica poteva giustificare un giudizio del genere. Invece, è stato usato a profusione dal dottor …., per motivare la sanzione di un provvedimento tanto grave: «Emergeva che il Federici aveva manifestato durante il corso atteg​giamenti "ambigui" e dunque veniva stabilito di sottoporre lo stesso ad una attività di monitoraggio». A1 di là del giudizio, al di là dei torti e delle ragioni, molto in questa vicenda appare vena​to di pregiudizio. A essere inadeguati sembrano i regolamenti interni. Maurizio Blini, membro della segreteria nazionale del Silp Cgil, spiega: «Noi pensiamo che il F.T. psicologico deb​ba essere formulato dagli addetti ai lavori. Non accettiamo che venga da un ispettore capo che magari ha la quinta di ragione​ria». Il legale di Federici, Emanuela Mazzola, dà una diversa let​tura: a suo dire la frase sull'ambiguità denoterebbe, non tanto un giudizio negativo, ma una sospensione di giudizio. «Elemento ambiguo» vorrebbe dire «non perfettamente compreso». L'ipo​tesi è possibile, ma non più convincente di altre. Si potrebbe soste​nere con il medesimo grado di plausibilità che l’ambiguità del soggetto è politica o magari sessuale.

Oltre a questo uso disinvolto di una nota, c'è un altro e1e​mento non chiaro. Riguarda la presenza in Commissione del dele​gato del Siulp, E.R. , l'unico con la …. a proporre «di confermare la sanzione della deplorazione, sebbene per la sola entità del fatto sarebbe più consona la pena pecuniaria». Stefano Pizzamiglio, segretario generale provinciale dello stesso sinda​cato (quindi il superiore di R. ), è infuriato: «Il mio delega​to avrebbe dovuto informarmi della convocazione, dell'esito e comunicarmi gli atti. È un fatto grave. La deplorazione è una sanzione molto severa che viene comminata anche a partire dai precedenti provvedimenti disciplinari. In questo caso sono risi​bili. La cosa di cui voglio essere certo è che a questo ragazzo si sia assicurato il diritto di tutela. Il procedimento potrebbe essere nullo». In una lettera del 13 settembre 2003 inviata a …., Pizzamiglio scrive: «Rilevo da organi di stampa che un ex allie​vo della Scuola da lei diretta è stato oggetto di allontanamento per motivi legati al diritto di espressione». E continua: «C~SSer​vo (. . . ) che ha convocato la Commissione consultiva chiamando a farne parte, tra gli altri, un componente presente nell'elenco fornito da questa segreteria provinciale, prendendo con lui accor​di diretti e prescindendo da qualunque contatto formale con l'Or​ganizzazione territoriale del Siulp che doveva necessariamente essere informata». E.R. non rilascia dichiarazioni nel merito. Il Fatto di essere sposato a M.P.R., vicedi​rettore della stessa scuola, quindi vice di .., può avere favo​rito la facilità con cui è stato convocato. Racconta Calogero Capua​ no, segretario Silp Cgil di Lodi, ma già dipendente di ….: «ha gestione di questo dirigente nella scuola è caratterizzata dall’aumento di elementi di militarità . Quando arrivò nella prima​vera del 2001 suggerì, per esempio, che i piantoni uscissero dal gabbiotto per fare il saluto agli ufficiali. Chiarì anche che non si sarebbe confrontato con i sindacati su questioni di diritto dei sin​goli. Il sindacato si oppose e lui ne prese atto. In seguito, io e un collega siamo stati accusati di politicizzare le lezioni di diritto costituzionale e diritti umani che tenevamo nella scuola, argo​menti su cui ritenevamo non si potesse che essere neutrali. Pos​so dire che dentro la scuola esistono e hanno un rapporto privi​legiato con l’amministrazione, elementi che hanno e ostentano una visione ideologica improntata al militarismo». Tutte le cose brutte iniziano in punta di piedi. Magari poi non iniziano. Però bisogna ascoltare per bene.

QUEL CHE AVVIENE A TORINO. 

Nei tre mesi successivi alla lite sul pullman, la vita di Matteo Federici al V Reparto mobile di Tori​no non è delle migliori. Le telefonate a casa sono più preoccupa​te. «Me l’ha detto subito» racconta il padre «che lì non era aria e che voleva andarsene». Piuttosto isolato dai compagni (anche se tiene a dire che in Polizia c'è di tutto e molti sono stati genti​li con lui), quando viene fermato nei corridoi si sente dire: «Ah, sei tu quello che sputa sui poliziotti» I superiori non lo man​dano più in missione. «Solo a una manifestazione della Cgil, ma secondo me per sfregio». Eppure in quei mesi, a Torino, di agen​ti c'era bisogno. I129 marzo 2003 si svolge una manifestazione per la pace che finisce per essere, in piccolo, una copia di quello che è avvenuto a Genova nel luglio 2001. Sfilano i duri dei cen​tri sociali e gente comune, associazionismo cattolico e musul​mani. Verso sera, tra via Po e piazza Castello, la polizia carica, apparentemente senza ragione, ci sono scontri e arresti, volano manganellate, alcune bandiere americane vengono bruciate dai manifestanti, un'altra viene sventolata da un poliziotto su un blindato come provocazione (mentre un collega al suo fianco mima una sventagliata di mitra). Testimoni raccontano di cariche violente anche sullo spezzone del corteo dove sfilano donne e bambini della comunità islamica di Torino.

La testimonianza di ….., un ragaz​zo con i capelli rasta, istruttore di nuoto, un fratello e un nonno poliziotto, si interseca a questa storia. Racconta …: «Io ero capitato lì per caso. Con la mia ragazza avevamo deciso di stare con le donne islamiche perché ci sembrava il posto più sicuro. Invece durante la carica, mi prendono e manganellato in testa e sulla schiena. Mentre sono a terra, questo poliziotto, grosso con il pizzetto, e un altro più magro mi prendono a calci. Poi quello grosso mi trascina verso il cellulare. Mi sbattono contro una mac​china e mi portano al commissariato di via Verdi. Io perdo san​gue. Lì sento una voce femminile che sfotte: "Questo qui è cadu​to, no?" Scoppio a piangere e questo con il pizzetto, dopo avermi preso a pedate nel sedere, mi dice: "Ti ammazzerei solo perché ti sei messo a piangere" Dura due ore, poi mi puliscono il sangue e mi lasciano andare al Pronto soccorso». L. racconta la sua avven​tura a Repubblica (sempre dal giornalista Zancan), allega alcune foto dove quello con il pizzetto e quello più magro sono ben visi​bili e fa partire una denuncia contro ignoti per lesioni, minacce e ingiurie. In attesa della conclusione dell'inchiesta, affidata al pm Onelio Dodero, abbiamo mostrato le foto: «quello con il pizzet​to» è L.D.C, «quello magro» T.F, cioè due degli agenti firmatari della relazione che farà espellere la «zecca» Matteo Federici, per sempre, da11a polizia di stato.

«Sì, di suonerie con Faccetta nera o di display con le celti​che ne ho viste tante, soprattutto alla scuola. C'era un istruttore che diceva continuamente: "Se fermate il negroide. . ." Io una volta gli ho detto: "Scusi, ma non è che può essere italiano. . ."», rac​conta Matteo, «Però non è che erano tutti di destra. Anzi. In poli​zia mi è sembrato ci fosse di tutto. Alla scuola ci hanno fatto vede​re anche una cassetta su Genova. A Torino, a pane la frase di S.F. che diceva di essere nostalgico di Mussolini, non ho nota​to molto di chiaramente fascista». Maggio 2003. Su Il Taglio, organo della Silp Cgil di Torino, si legge: «Da alcuni anni, ma forse è meglio dire da quando in Italia c'è una certa maggioran​za politica, alcuni uffici di Polizia si sono trasformati in piccole gallerie dove vengono esposti calendari, foto, disegni, simboli e statuette» di «fatti e persone che hanno scritto un orribile pez​zo di storia italiana e che non rappresentano sicuramente il pen​siero della maggioranza dei poliziotti. Non è giusto che un qua​lunque cittadino, che si trovi a vedere pareti così tappezzate, pos​sa pensare, anche solo per un attimo: "Allora è vero che la Poli​zia è fascista"». Quanto al V Reparto mobile, molti testimoni raccontano che il capo in carica all'epoca dei fatti (ora trasferito più vicino a casa) aveva in ufficio un'effigie della Decima Mas. E fino qualche giorno fa, un ritratto del cavalier Benito Mussolini accoglieva i visitatori all'ingresso. Si tratta, denunciano i sinda​cati, di episodi che sono in aumento, per quanto non maggiori​tari. Come se un tappo fosse saltato. Come se il meccanismo di reclutamento, formazione e controllo facesse fatica a funzionare, al di là di condizionamenti politici indiretti o indiretti.

La spiegazione, a un tempo più semplice, complessa e informata, di quanto sta oggi avvenendo in polizia, la offre Luigi Notari, membro della segreteria nazionale del Siulp: «Oggi più de150 per cento degli agenti entra in polizia attraverso la leva. Ne ha risentito l’impostazione riformista della legge di riforma di polizia del 1981, quella che ha reso la polizia civile. Il problema è che nel futuro il reclutamento della Polizia, Carabinieri, Guar​dia di Finanza e Forestali avverrà sempre di più attraverso la leva volontaria. Chi arriva da lì è tendenzialmente più militarizzato, più abituato all'obbedienza e al conformismo. Quello che sta avve​nendo oggi in Italia è anche dovuto a questa trasformazione, cau​sata dalla volontà politica di non aprire del tutto alle donne che, diciamolo, vincerebbero quasi tutti i concorsi. La donna è più pro​blematica, ha una consapevolezza dei diritti più forte, più senso critico, e poi può diventare madre». Di fronte a questo meccani​smo inceppato e all'impostazione politica dell'attuale governo, alcuni tentano di mettersi in luce favorevole presso i potenti di turno, anche se tanto zelo non è espressamente richiesto, altri (come il presidente del Consiglio quando incontra giornalisti inglesi) si sentono autorizzati ad abbandonare ogni cautela e misura. Altri ancora si danno da fare per fustigare il «pericolo rosso», fosse anche travestito da normale, ingenuo, ragazzetto romano.

IL FASCINO DELLA DIVISA. 

Il ragazzetto romano con la famiglia che ha, non poteva che votare Ds. Anche perché la famiglia che ha, pure di sinistra, ama l’ordine e le forze dell'ordine. Il ragazzetto romano, dopo il diploma di perito agrario, non sapeva bene che fare della sua vita. «Mi ha svegliato mia madre una mattina. "Sbri​gate" mi ha detto, "Va a fa' domanda in polizia". Ho fatto anche quella per L’esercito, mi avevano preso anche là. Ma io volevo pro​prio fare il poliziotto». «Diciamo la verità», interviene la madre, «ero stufa di vederlo dormire fino a tardi e le divise gli sono sempre piaciute». Matteo Federici indossa una divisa nera quando fa l’arbitro (partite dì Seconda divisione), una bianca e rossa quando suona il trombone a tiro nella banda municipale di Colonna (la sorella Eleonora suona il clarinetto) e un'altra quando presta la sua opera di volontario alla Protezione civile. Racconta il padre Gian​carlo: «Ma l’idea del poliziotto gli piaceva fin da bambino. Mi ricordo quanto ha insistito, a cinque anni, per vestirsi da agente al suo primo carnevale». Matteo lo guarda imbarazzato. «Sa, per noi gente di sinistra avere un figlio in polizia era un orgoglio», spie​ga la madre. «Mi sembra che siamo tornati indietro di quarant'anni> ai tempi di Tambroni. Sono venuti in casa due poliziotti da Fra​scati, con quest'aria distaccata, a riprendersi la divisa e la pistola. Per noi è stato umiliante. Non potevano farsele consegnare quan​do l’hanno buttato fuori?», si lamenta il padre. E continua: «Ma io dico, Berlusconi ha appena detto che Mussolini era buono e che

mandava la gente in vacanza e poi è andato alla Comunità ebrai​ca a scusarsi. . . E il suo superiore non poteva chiederglielo, a Mat​teo, di scusarsi? Dai Matteo, c'è bisogno che ti scusi. Lui si scusa​va, e che problema c'era?». «Il problema è che ha un po' il mio carattere» interviene la madre «solo che con l’età uno impara che a volte è meglio tacè». Meglio tacere.

Tra qualche giorno, Matteo ripartirà. Gli mancano tre mesi per finire il servizio di leva. Lo aspetta i178° reggimento Lupi di Toscana, così come predisposto dal ministero dell'Interno. Il padre mi fa vedere le foto della sua campagna, grap​poli d'uva e alberi di prugne. La mamma mi dice che «in que​sta disgrazia», la cosa bella è che nel giardino sono nate quat​tro tartarughe e mi porta a vederle. Le stanno nel palmo della mano. Non escono. Sanno già che ci sono tempi in cui si può tirare fuori la testa e altri in cui è meglio ritrarsi. 
